Treceți la conținutul principal

Călătorind între moduri

Poate că toate lucrurile încep din copilărie.

Eram o adunătura de puștani ce ascultam hipnotizați povestea modurilor dorian, frigian, mixolidian, ... la ora de Teorie muzicală. Îl aveam profesor pe Merkel, profu de pian care pe mine mă acopania la audițiile de sfârșit de trimestru. Era un tip blond, cu barbișon și sacou, cu o voce caldă, gravă. Își trăise tinerețea în răsunătorii ani 60-70, în care vocea celor de la The Beatles și a celor de la Rolling Stones era aerul respirat de generația lui.
A fost lecția când a trecut peste do majorul european și peste cîntecele bizantine bisericești și a ajuns în partea de sud a Asiei, în India. Acolo, The Beatles au găsit sitarul, meditația și mâncarea vegetariană.
Proful avea mereu discuri la el. La școală se studia muzica clasică, dar de data asta am ascutat Beatles!

”The inner light”: https://www.youtube.com/watch?v=swT6YTPYwgM

 - 1968. Anul când trebuiau să se reinventeze, să se regăsească. Lumea era împărțită în două: Beatles-ii și Roling Stones-ii. Tinerii de peste tot îi copiau. Un concert al formației  studenților de la Conservator ce a cântat în 69 într-o mică sală de spectacole din București melodiile lor, a ridicat publicul în picioare. Dar nu doar s-au ridicat ! Au dansat, s-au manifestat, au cântat, au rupt toate scaunele, au distrus sala!- ne povestea cu un licar în ochi și o însuflețire pe care nu o mai văzusem până atunci la el.
Au urmat câteva minute de pauză. Discul continua să se învârte iar noi, care nu ne urcasem niciodata cu picioarele pe bancă fiindcă știam că vom fi pedepsiți, visam la mica noastră revoltă ce am putea să o facem.
- A doua seară spectacolul nu s-a mai ținut.
După felul în care zâmbea, am înțeles, chiar dacă eram doar niște țânci, cu ce plătise Beatles-ul nostru singurul spectacol într-o ”epocă de aur”.
În școala goală, într-o seară, o duzină de puști și-un prof, ascultau Beatles.

Câțiva ani mai târziu, proful nostru a fost cumpărat de către Germania. Dar nici măcar Germania nu avea să plătească pentru el cât a dat Merkel pe spectacolul acela.

În casa confiscată de comuniști nu mai avea să fie camera plină de discuri care  i-au deranjat atât de mult pe ”ei”.

- Merkel, eu azi ascult The Beatles!



Comentarii

Postări populare de pe acest blog

Luni. Mereu luni.

 Mi se întâmplă des să am senzația că trăiesc o altă zi decât cea reală. Joia am impresia că e vineri, duminica dimineața jur că e sâmbătă. Și e o păcăleală plăcută — în acele clipe mă cuprinde o bucurie difuză, ca un parfum invizibil: speranța că urmează o zi frumoasă. Trăiesc cu optimismul acela simplu că voi face ceva care să-mi aducă plăcere, că mă apropii de un moment de liniște sau de creativitate. E uluitor cât de repede corpul reacționează la o simplă idee — chiar și falsă — despre o zi bună. Pornind de la gândul clasic al buclei temporale, m-am întrebat ce-ar fi dacă aș repeta, intenționat, aceeași zi. Și nu oricare — ci tocmai ziua pe care o evităm cu toții: luni. De ce luni? Poate tocmai pentru că nu promite nimic. E ziua de start, de revenire, de „hai că începe din nou”. O zi care pare că nu-ți aparține. Am decis să trăiesc cinci zile la rând ca și cum ar fi luni. Prima a fost lăsată la voia întâmplării, ca să am o bază „reală”. De acolo, am început repetiția. Totul...

Mulțumim din inimă partidului

 Nu am reținut exact care este cauza crizei combustibililor ce va să vină, războiul din Ucraina sau relațiile cu Rusia, cert este că unii au început să facă economie. Și uite așa, nopțiile de vară dintr-un sat pitoresc de munte unde ne-am oprit pentru câteva zile să ne facem concediul, au început să se împartă în nopți luminate și nopți în beznă.  Prima noapte neluminată a fost ca un dar mult așteptat. Ne doream de mult să vedem cerul plin de stele din afara marelui oraș în care locuiam, iar noaptea aceasta era una cu Crai Nou ce se codea să apară de după munte. Pe drum, oamenii se plimbau incognito sub pelerinele groase ale întunericului. Uneori auzeai doar voci fără corp, alteori vedeai scânteia unei țigări fără gura ce o sorbea. Era o noapte identică cu cele din Epoca de Aur. Trebuia doar să reînveți să profiți la maxim de magia întunericului. Într-o noapte ca aceasta, C. se întorcea acasă pe bâjbîite, în apartamentul său de serviciu, numărând scările, apoi ușile apartament...

Puzzle

Nu mi-au plăcut niciodată lucrurile lăsate în coadă de pește. Finalurile neclare, discuțiile abandonate, poveștile care s-au stins fără un ultim cuvânt. Poate tocmai de aceea mă trezesc, uneori, că reiau în minte evenimente de demult — le analizez, le întorc pe toate fețele, ca și cum, poate, undeva, am ratat o piesă importantă din puzzle. Sunt zile în care merg înainte. Dar chiar și atunci, în mersul acela hotărât, mă trezesc că adun bucăți din trecut. Le car cu mine, le duc în laboratorul acela interior în care lumina nu se stinge niciodată. Le așez pe masa gândurilor și le privesc cu ochi noi. Uneori le înțeleg altfel. Alteori mă surprind iertând oameni pe care cândva îi judecam. Îi re-apropii, îi alung iar, mă împac din nou cu mine și cu lumea din jur. Dar drumul merge tot înainte. Totul pornește de la o ipoteză. Intuiția — mai ales cea feminină — nu doarme. Simte, bănuiește, întreabă. Și atunci încep să caut răspunsuri. Le găsesc, uneori, în cărțile pe care le citesc. Se spune c...