Treceți la conținutul principal

Galben de rapiță

E mai. De câteva zile plouă și e frig. Am ieșit dis de dimineață în curte doar în pijamale, așa cum obișnuiesc aproape în fiecare zi. Se auzea un tren gonind înfundat undeva departe.  Plouase. Iarba era udă. Mirosea a verde crud și pământ reavăn ca un amestec de urzici și flori de primăvară. Am sorbit cu nările coctailul de bujori, liliac și trandafir.

Ne-am urcat în mașină și am luat-o pe autostradă. E frumoasă câmpia primavara. Dacă n-ar avea râurile cu albia largă pregatite de vărsare nu aș suporta să îmi rătăcesc privirea până hăt, departe, la un capăt de țară. Patrulatere rectangulare colorate stau înșirate ordonat ca într-o expoziție de covoare. Acoperișuri și turle de biserici cărămizii privesc spre ele. Norii negri stăteau apăsător de jos, semn că dormiseră în lanurile de grâu, orz, porumb și rapiță.

Îmi place să ascult radioul în mașină. E neprevăzut și mă surprinde de fiecare dată. Autostrada taie câmpul de rapiță în două. De deasupra lui, totul e galben, mai mult decât solar. E un galben puternic ce mă hipnotizează, aproape că îmi apropii pleoapele de orbitor dar mă opun și sorb culoarea cu atatâta nesaț! La radio  începe o altă melodie iar eu nu mă mai satur de privit. Norii grei albaștri-ntunecați aproape că ating lanul cel galben. Soarele e jos pe pământ iar cerul e apăsarea de care nu-mi mai pasă. Ador dintr-odată norii care n-au lăsat soarele să ascundă între perdelele lui rapița.

La radio cântă Joe Dassin, ”Et si tu n'existais pas”. Dacă ziua aceasta n-ar fi existat ar fi trebuit să inventez galbenul de rapiță de început de mai dintr-o dimineață spalată de ploaie.
Iar tu, fără speranțe sau regrete, conduci mai departe.

Comentarii

Postări populare de pe acest blog

Luni. Mereu luni.

 Mi se întâmplă des să am senzația că trăiesc o altă zi decât cea reală. Joia am impresia că e vineri, duminica dimineața jur că e sâmbătă. Și e o păcăleală plăcută — în acele clipe mă cuprinde o bucurie difuză, ca un parfum invizibil: speranța că urmează o zi frumoasă. Trăiesc cu optimismul acela simplu că voi face ceva care să-mi aducă plăcere, că mă apropii de un moment de liniște sau de creativitate. E uluitor cât de repede corpul reacționează la o simplă idee — chiar și falsă — despre o zi bună. Pornind de la gândul clasic al buclei temporale, m-am întrebat ce-ar fi dacă aș repeta, intenționat, aceeași zi. Și nu oricare — ci tocmai ziua pe care o evităm cu toții: luni. De ce luni? Poate tocmai pentru că nu promite nimic. E ziua de start, de revenire, de „hai că începe din nou”. O zi care pare că nu-ți aparține. Am decis să trăiesc cinci zile la rând ca și cum ar fi luni. Prima a fost lăsată la voia întâmplării, ca să am o bază „reală”. De acolo, am început repetiția. Totul...

Mulțumim din inimă partidului

 Nu am reținut exact care este cauza crizei combustibililor ce va să vină, războiul din Ucraina sau relațiile cu Rusia, cert este că unii au început să facă economie. Și uite așa, nopțiile de vară dintr-un sat pitoresc de munte unde ne-am oprit pentru câteva zile să ne facem concediul, au început să se împartă în nopți luminate și nopți în beznă.  Prima noapte neluminată a fost ca un dar mult așteptat. Ne doream de mult să vedem cerul plin de stele din afara marelui oraș în care locuiam, iar noaptea aceasta era una cu Crai Nou ce se codea să apară de după munte. Pe drum, oamenii se plimbau incognito sub pelerinele groase ale întunericului. Uneori auzeai doar voci fără corp, alteori vedeai scânteia unei țigări fără gura ce o sorbea. Era o noapte identică cu cele din Epoca de Aur. Trebuia doar să reînveți să profiți la maxim de magia întunericului. Într-o noapte ca aceasta, C. se întorcea acasă pe bâjbîite, în apartamentul său de serviciu, numărând scările, apoi ușile apartament...

Puzzle

Nu mi-au plăcut niciodată lucrurile lăsate în coadă de pește. Finalurile neclare, discuțiile abandonate, poveștile care s-au stins fără un ultim cuvânt. Poate tocmai de aceea mă trezesc, uneori, că reiau în minte evenimente de demult — le analizez, le întorc pe toate fețele, ca și cum, poate, undeva, am ratat o piesă importantă din puzzle. Sunt zile în care merg înainte. Dar chiar și atunci, în mersul acela hotărât, mă trezesc că adun bucăți din trecut. Le car cu mine, le duc în laboratorul acela interior în care lumina nu se stinge niciodată. Le așez pe masa gândurilor și le privesc cu ochi noi. Uneori le înțeleg altfel. Alteori mă surprind iertând oameni pe care cândva îi judecam. Îi re-apropii, îi alung iar, mă împac din nou cu mine și cu lumea din jur. Dar drumul merge tot înainte. Totul pornește de la o ipoteză. Intuiția — mai ales cea feminină — nu doarme. Simte, bănuiește, întreabă. Și atunci încep să caut răspunsuri. Le găsesc, uneori, în cărțile pe care le citesc. Se spune c...